这次来演讲的作家，是从在地文学奖出发、刚出版第二本散文集的老师，骆梓颐读过她的着作后非常喜爱，写邮件邀请老师担任本月的演讲作家，却惨遭拒绝。骆梓颐鍥而不捨地继续问拒绝原因、表示自己很喜欢她的作品，甚至到她家登门拜访，和她愉快地聊了一个下午，骆梓颐几乎觉得演讲有希望了，结果临别前，老师淡淡地说：「别浪费时间在我身上，去找别人吧。我的演讲能带给你们什么呢？我很平凡，根本没有名气，吸引不到民眾，没办法对文学推广中心带来任何帮助。」

骆梓颐理解老师这番话的意思。工作没多久，她就发现了一件很现实的事——民眾是很看名气的。比起是否对主题感兴趣，知名作家的演讲，就是会吸引到更多人，多数人其实不想花力气了解不认识的作家和作品。最尷尬的一次，是请了一位有一本着作、刚得文学奖的作家来，申请参加的人数只有寥寥五人也罢，这五位民眾当天还没现身。幸好那位作家老师豁达，了解情况后笑着说了句：「没关係，大家都办过活动嘛。」然后索性愜意地坐在演讲椅上，像和朋友聊天一样，把准备的演讲内容说给他们这些工作人员听。那天下午，文推中心里没有公事缠身的员工都来捧场了，杨希还自掏腰包跑去买了一堆零食饮料，小小的演讲室顿时成了一场同乐会。

可能因为市常被戏称为文艺鬼城，骆梓颐发现每次办活动，社会人士总是比学生多，学生族群又以大学生最少。但想想并不意外，大学生正处于人生中最自由的年纪，忙着探索自己、开拓未来，光是校内活动就能让他们分身乏术了，哪有机会注意到他们这个单位呢？

不知道第几次被拒绝后，骆梓颐茫然地离开老师家，沉思了整个晚上，星期二早上一踏进办公室，就写了一封长信给老师。

她在信里说：您误会了，我想邀请您，不是因为觉得您能为文推中心带来人流，我在乎的，是能带给到场的民眾什么，而我认为您的在地观察，能让大家重新发现这片土地的魅力。我喜欢文学，可是长大后发现自己并不擅长书写，但我愿意继续在这个喜欢但不擅长的领域，为我喜爱的事物付出心血，因此花在您身上的时间绝对不是浪费，是我心甘情愿的奉献。您说您平凡，我和届时到场的民眾也很平凡，可正是由于这份平凡，您才能写出那么深入人心的作品。平凡是伟大，也是称讚，或许您的作品和演讲，会偶然改变某一个人的人生，或从今以后的观点??

请老师再次考虑演讲事宜，并寄出信件后，当天下午老师便回信了。

信中只有短短几字：「小女生，书写你擅长得很。企划给我看看。」

后来杨希告诉骆梓颐，这位老师在社群媒体上提到了这封信，说知道还有年轻人如此热爱文学工作令她很动容，还在文末对骆梓颐说：亲爱的小孩，我相信你会变成一个很棒的大人。

骆梓颐想说，其实她不小，都快三十了，但回家的路上还是忍不住流了满脸的泪。她不知道自己为什么哭，可是心滚烫得像融化了，有个角落还微微发疼。从年少起，她就在一扇门前敲了很久、很久，敲得手都痛了，无数年过去，门内终于传来回应。

演讲很顺利地结束了，虽然人气确实不火爆，但老师精心准备的内容，让许多前来聆听演讲的民眾度过了一个充实的下午，演讲结束后，还有几个人留下来和老师继续聊天。送走民眾和老师后，骆梓颐回到办公室继续准备隔天的阅读交流活动。文推中心每个月的第一个星期六都会办一次阅读交流，参与民眾可以带一本书来介绍给大家，单数月的主题由骆梓颐指定，双数月则是自由主题。

隔天下午，骆梓颐马不停蹄地佈置文推中心二楼大厅的讨论桌，还摆上了前几天提前买好的茶点。这次骆梓颐指定的主题，她自己也很期待，是「我的第一本书」。参加这场交流的民眾大多是熟面孔，但当几年前担任面试官的周姐走进来时，骆梓颐还是被吓了一跳。她以为周姐是来视察的，没想到周姐泰然自若地在讨论桌前坐了下来。

这次的讨论比以往更热络，可以从大家拿出的书中，发现各个年代流行的不同作品。与骆梓颐年龄相仿的几个女生，拿出当年人手一本的西洋青少年小说，骆梓颐简直想拍手叫好，附和着说自己以前看得可起劲了，却碍于周姐在场而不好表态。席间，轮到一个年纪比骆梓颐小一些、每次来参加活动都很害羞的女孩，她抱着一本骆梓颐有些眼熟的书，立起书籍封面说：「我的第一本书是这个??柳馥烟的《冬夜有阳光》。」

骆梓颐被带回了那一天。一个对生活充满怨言的国中女生，在书架前翻开一本陌生的作品，看见了折口处的女人，以为那就是自己的未来。

「书中的最后一句话是这样说的：『他在长夜走向她，于是冬夜有了阳光。』」简单介绍完这本书的内容后，那个女孩说，「大家可能会疑惑，我为什么会被这种俗套的爱情故事吸引??但其实吸引我的不是书中的故事，而是这位作家。可以说，她是我整个学生时代最嚮往的对象，用书里的话说，就是她在黑暗的长夜走向我，成了我冬夜的阳光。